
Burundi : Un journaliste français raconte sa détention à "la Documentation"

  Le Monde, 29.02.2016     Dans les geÃ´les  de Bujumbura   Par  Jean-Philippe RÃ©my (Bujumbura, envoyÃ© spÃ©cial)  On
est ici en  plein cÅ“ur de Bujumbura, la capitale du Burundi. La cathÃ©drale Regina Mundi est  Ã  deux pas. Le silence qui
rÃ¨gne dans le service national de renseignement (SNR)  nâ€™en est que plus Ã©trange. Tous les bruits â€“ sons de cloche,
conversations,  circulation â€“ sont Ã©touffÃ©s par les nombreux murs. Le monde extÃ©rieur semble  tenu Ã  distance.Le SNR,
quâ€™on appelle aussi de son ancien nom, Â« la  Documentation Â», est une planÃ¨te en soi, avec ses rÃ¨gles. Et ses
secrets. [Photo : Yves  (un homme souhaitant rester anonyme) soulevait son T-shirt, montrant les marques  sombres sur
son torse.] 
 A lâ€™intÃ©rieur,  nous voici devant une maisonnette, avec son petit jardin et sa terrasse. Ce  nâ€™est quâ€™une des alvÃ©oles du
vaste complexe au sein duquel chaque bÃ¢timent est  fermÃ© aux regards. Partout, des ouvriers sâ€™activent : on coule du
bÃ©ton pour  Ã©tendre les cellules, on rehausse les murs, grÃ¢ce Ã  un financement europÃ©en dont  le but initial Ã©tait de
rendre le sÃ©jour des prisonniers moins difficile, nous  avait assurÃ© une source diplomatique. Lâ€™Union europÃ©enne est en
train de  suspendre son aide directe au budget du gouvernement burundais.  On a rassemblÃ©  sept dÃ©tenus dans la cour.
Ils attendent la suite des Ã©vÃ©nements, assis Ã  mÃªme  le sol. Six garÃ§ons et une fille portent les marques de la dÃ©tention,
ou celles  de leur arrestation : visages tumÃ©fiÃ©s, habits dÃ©chirÃ©s. La plupart nâ€™ont pas de  chaussures. Seul un garÃ§on
porte des baskets Ã©culÃ©es, couleur de terre ou de  crasse, qui pendent sur ses pieds. Ici, comme en prison, on enlÃ¨ve
les lacets.  Toute forme de  communication est interdite. Pas un mot, pas un regard ne sont Ã©changÃ©s. Plus de  portable,
pas dâ€™avocat. Aucun objet personnel, Ã  part ses vÃªtements, sans  ceinture. Les dÃ©tenus semblent mÃªme sâ€™interdire de
bouger, comme si cela  risquait dâ€™attirer lâ€™attention. Plus la nuit avance, moins il semble souhaitable  dâ€™intÃ©resser les
geÃ´liers, dont certains ont la voix pÃ¢teuse, lâ€™agressivitÃ© Ã   fleur de peau.  Tout peut  arriver  Câ€™est un fait  connu dans
Bujumbura : chaque famille dont un membre, raflÃ©, disparaÃ®t dans un  des cachots de la Documentation (il y a dâ€™autres
cellules secrÃ¨tes dans la  ville), donnerait tout pour voir ce proche transfÃ©rÃ© Ã  Mpimba, la prison  centrale. LÃ -bas, il est
possible dâ€™avoir de la visite, dâ€™Ãªtre nourri par sa  famille, dÃ©fendu et de communiquer. Dans le secret du SNR, en
revanche, tout  peut arriver. Lâ€™interrogatoire, Ã  coup sÃ»r ; la torture, Ã©ventuellement ;  parfois la libÃ©ration ou la disparition.
Un garÃ§on geint, ses menottes lui  scient les poignets. Premier traitement de faveur : on mâ€™a donnÃ© une chaise en 
plastique.  Jâ€™attends et je  me tais, moi aussi. Je ne sais pas ce que je fais lÃ . Câ€™est le jeudi 28 janvier.  La nuit va tomber.
En fin dâ€™aprÃ¨s midi, jâ€™ai Ã©tÃ© arrÃªtÃ© dans le quartier de  Nyakabiga, et transfÃ©rÃ© ici, par une des unitÃ©s sans identification
qui  sillonnent la ville en pick-up. On ne mâ€™a pas battu, on ne mâ€™a pas expliquÃ© non  plus pourquoi on mâ€™emmenait. La
Documentation nâ€™est pas trÃ¨s loin de Nyakabiga.  Une dizaine de minutes en voiture â€“ serrÃ© Ã  lâ€™arriÃ¨re du pick-up â€“, avec
un  raccourci Ã  travers lâ€™enceinte de la prÃ©sidence de la RÃ©publique.  Je venais  dâ€™arriver Ã  Nyakabiga pour y retrouver le
photographe Philip Moore, et lâ€™emmener  Ã  un rendez-vous avec un conseiller de la prÃ©sidence, Willy Nyamitwe. Sur 
lâ€™avenue de lâ€™UniversitÃ©, lâ€™axe principal du quartier, il y avait des hommes en  uniforme et des responsables de
lâ€™administration locale, en civil. Jâ€™ai expliquÃ©  que jâ€™Ã©tais Ã  la recherche de mon collÃ¨gue. Â« Vous ne lâ€™auriez pas aperÃ§u,
par  hasard ? Â», ai-je demandÃ©. En rÃ©ponse, on mâ€™a demandÃ© mes papiers. Jâ€™Ã©tais dÃ©jÃ   arrÃªtÃ©, je lâ€™ignorais encore.  A
quoi  ressemble Nyakabiga ? Comme Ã  Musaga, Cibitoke, Mutakura et dâ€™autres quartiers  oÃ¹, il y a dix mois, avaient
dÃ©marrÃ© les premiÃ¨res manifestations contre le  troisiÃ¨me mandat du prÃ©sident Pierre Nkurunziza, tout y est en
apparence presque  normal. Il faut sâ€™arrÃªter pour distinguer les anomalies. Remarquer la population  clairsemÃ©e. Les
cadenas sur une partie des boutiques, les maisons vides. La  prÃ©sence policiÃ¨re. Les bouclages pour des opÃ©rations de
ratissage. Les  arrestations. Une petite insurrection a commencÃ© dans ces quartiers, lorsque les  manifestations ont Ã©tÃ©
Ã©crasÃ©es. La nuit, des positions de la police sont  attaquÃ©es. Des assassinats ont lieu en plein jour. Il arrive aussi,
dÃ©sormais,  que des obus de mortier soient tirÃ©s vers le centre-ville, visant sans les  atteindre les bureaux de la
prÃ©sidence. Câ€™est lâ€™argument du pouvoir pour  justifier les fouilles, les ratissages et les arrestations.  Mouchards et 
suspects  Peuvent Ãªtre  embarquÃ©s, en vrac, les ex-meneurs des manifestations, de potentiels membres de  cellules
armÃ©es, mais aussi toute personne ayant le malheur dâ€™Ã©veiller la  suspicion Ã  un barrage, et pour cela il suffit parfois de
montrer une piÃ¨ce  dâ€™identitÃ© oÃ¹ figure, comme lieu de naissance ou de rÃ©sidence, lâ€™un de ces  quartiers. Comme sâ€™il nâ€™y
avait plus que deux sortes dâ€™habitants dans cette  partie de la capitale : des mouchards et des suspects.  Pas plus que 
Philip, quâ€™on avait arrÃªtÃ© plus tÃ´t, je nâ€™avais Ã©chappÃ© Ã  ce tri sommaire. Selon  un communiquÃ© de la police diffusÃ© plus
tard, il y avait eu Ã  Nyakabiga une  opÃ©ration des forces de lâ€™ordre contre des Â« criminels armÃ©s Â». Un mortier  aurait Ã©tÃ©
saisi (une photo a Ã©tÃ© diffusÃ©e), avec une kalachnikov et des armes  de poing. Ni Philip ni moi nâ€™Ã©tions lÃ  lors de ces
arrestations. A vrai dire,  jâ€™ignorais mÃªme ces Ã©vÃ©nements en arrivant dans le quartier. Jâ€™apprendrai plus  tard quâ€™on nous
avait accusÃ©s de faire partie de ce groupe dâ€™insurgÃ©s. Â« Câ€™est  la premiÃ¨re fois que des Ã©trangers sont surpris au milieu
de criminels Â», dira Ã   la tÃ©lÃ©vision nationale, le soir mÃªme, le porte-parole de la police. Surpris,  nous lâ€™Ã©tions
incontestablement, mais pas de la faÃ§on Ã©noncÃ©e dans le  communiquÃ©.  Les  disparitions sont devenues un Ã©lÃ©ment du
quotidien. Il est difficile dâ€™en tenir  une comptabilitÃ© exacte, mÃªme si certains cas sont recensÃ©s par des  organisations de
dÃ©fense des droits de lâ€™homme, avec des membres dans la  clandestinitÃ©, ou rassemblant des informations Ã  distance.
Pour comprendre le  risque encouru, il faut rappeler le cas de Marie-Claudette Kwizera, trÃ©soriÃ¨re  de la Ligue Iteka (Â«
dignitÃ© Â»), dont la rÃ©putation dÃ©passe les frontiÃ¨res du  Burundi. EnlevÃ©e en pleine rue, le 10 dÃ©cembre 2015, Marie-
Claudette, Ã  ce jour,  nâ€™a pas rÃ©apparu. MalgrÃ© le paiement dâ€™une ranÃ§on Ã  des fonctionnaires de la  Documentation,
arrÃªtÃ©s lorsque lâ€™affaire sâ€™est Ã©bruitÃ©e. Une visite des cachots  de la Documentation a mÃªme eu lieu avec la famille. On ne
lâ€™a pas trouvÃ©e.  La plupart des  journalistes des mÃ©dias privÃ©s et des responsables de la protection des droits  de
lâ€™homme ont Ã©tÃ© contraints de fuir le pays. Beaucoup ont fait lâ€™objet de  menaces, directes, convaincantes. Pierre
Mbonimpa, fondateur de lâ€™Association  pour la protection des droits humains et des personnes dÃ©tenues (Aprodh), qui 
voulait rester Ã  tout prix, a survÃ©cu par miracle Ã  une balle dans la tÃªte lors  dâ€™une tentative dâ€™assassinat, puis Ã  une
seconde tentative des tueurs de la  documentation venus lâ€™achever Ã  lâ€™hÃ´pital. Il vit Ã  prÃ©sent en exil avec les  stigmates de
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sa blessure, et le poids de la mort de son fils, puis de son  beau-fils, exÃ©cutÃ©s Ã  Bujumbura.  Â« Il faut quâ€™il  parte tout de
suite Â»  Jâ€™ai eu de la  chance : on mâ€™a traitÃ© sans violence, comme Philip, juste soumis Ã  quelques  bourrades qui ne
signifient rien dans un tel milieu. Le lendemain, nous Ã©tions  relÃ¢chÃ©s. Le souvenir des cachots, de ceux qui y Ã©taient au
secret, parfois  depuis des mois (nous en avions eu la preuve lors dâ€™une visite du ComitÃ©  international de la Croix-
Rouge) nous laissait un souvenir glaÃ§ant.  Deux jours plus  tÃ´t, jâ€™interviewais un homme qui venait dâ€™Ãªtre libÃ©rÃ© de ces
cachots du SNR.  Appelons-le Yves. Il fallait faire vite : le rendez-vous avait Ã©tÃ© fixÃ© dans une  maison amie, de peur
quâ€™on lâ€™enlÃ¨ve, sitÃ´t libÃ©rÃ©, pour lâ€™assassiner. Les notes  de cet entretien sont consignÃ©es dans un des cahiers saisis lors
de mon  arrestation, et qui ne mâ€™a pas Ã©tÃ© rendu lors de ma libÃ©ration. Mais son  souvenir brÃ»le encore dans ma
mÃ©moire.  Yves Ã©tait un  miraculÃ©. La trentaine, lâ€™air Ã©puisÃ©, il nâ€™avait quâ€™un instant pour embrasser  ses proches, avant de
partir en exil, vers un autre pays. Â« On ne veut pas  prendre le risque quâ€™il passe une seule nuit Ã  Bujumbura, il faut quâ€™il
parte  tout de suite Â», me chuchotait un membre de sa famille, qui sâ€™Ã©tait cotisÃ©e pour  payer le voyage, un vÃ©ritable
sacrifice. Yves soulevait son T-shirt, montrant  les marques sombres sur son torse. Il dÃ©crivait les sÃ©ances de torture, les 
passages Ã  tabac, les coups de barre ou de cÃ¢bles Ã©lectriques, les brÃ»lures au  fer Ã  repasser. Il avait fallu que sa
famille paye plusieurs centaines dâ€™euros  de pots-de-vin pour le faire transfÃ©rer Ã  Mpimba, la prison, puis obtenir quâ€™il  soit
remis en libertÃ©. Il nâ€™y avait rien dans son dossier. Sans cette  intervention, il aurait pu pourrir longtemps au secret, ou
disparaÃ®tre.  Il fixait le  sol et parlait dâ€™une voix sourde, comme sâ€™il se trouvait encore Ã  la  Documentation. Il avait Ã©tÃ© raflÃ©
le 10 dÃ©cembre 2015 dans la rue, Ã  Nyakabiga.  On lâ€™a battu pour le faire Â« avouer Â» une participation Ã  la rÃ©bellion, avec
 laquelle il nâ€™avait pas de liens. Le lendemain de son incarcÃ©ration, Ã  lâ€™aube,  des rebelles attaquaient plusieurs camps
militaires de Bujumbura, sâ€™y  saisissaient de matÃ©riel et se repliaient dans la confusion. Un niveau de  violence inÃ©dit allait
sâ€™abattre sur Bujumbura. Assassinats sur place,  arrestations Ã  la chaÃ®ne. De nombreux centres de dÃ©tention ont Ã©tÃ©
remplis de  dÃ©tenus, dont la Documentation. Yves fut alors le tÃ©moin de lâ€™enfer qui allait  sâ€™y dÃ©chaÃ®ner.  Cinq fosses 
communes  On amenait des  hommes par fournÃ©es, les cachots, Ã  peine dix mÃ¨tres carrÃ©s de bÃ©ton nu, Ã©taient  remplis
de prisonniers. On y torturait sur place, Â« y compris les blessÃ©s par  balles Â», avait relevÃ© Yves. Plus tard, enfermÃ© pour
une nuit dans un de ces  cachots, jâ€™allais dÃ©couvrir les Ã©claboussures de sang sur les murs. Il y avait  des prises
Ã©lectriques toutes neuves, a priori saugrenues alors que les dÃ©tenus  ne peuvent rien possÃ©der, et qui devaient Ãªtre si
pratiques pour brancher les  fers Ã  repasser.  Yves disait  aussi avoir assistÃ© Ã  des exÃ©cutions. Selon de bonnes sources
en ville, il y a  eu environ deux cents morts au cours de ces journÃ©es baptisÃ©es Â« 12/12 Â» (pour  12 dÃ©cembre). Cinq
fosses communes ont Ã©tÃ© identifiÃ©es par Amnesty International  et leur localisation rendue publique dans un rapport
(selon dâ€™autres sources, il  y en aurait jusquâ€™Ã  douze). Rien quâ€™Ã  Nyakabiga, lâ€™organisation a recensÃ© 21  morts dans la rue.
Lâ€™ONU a demandÃ© au Burundi de laisser ses enquÃªteurs venir  travailler sur la question. On ne leur a pas accordÃ© de
visa.  Depuis, les  jeunes qui ont participÃ© aux manifestations ont migrÃ© vers dâ€™autres quartiers.  Plus calmes, plus
bourgeois, moins suspects. Ils y vivent dans une forme de  clandestinitÃ©. Voici lâ€™un dâ€™entre eux, rencontrÃ© avec moult
prÃ©cautions. On  lâ€™avait arrÃªtÃ© Ã  un barrage, quelques semaines plus tÃ´t. Les policiers lui ont  demandÃ© de poser son
argent, ses tÃ©lÃ©phones par terre, pour se partager le  butin. Il en a profitÃ© pour fuir dans la nuit. Depuis, il ne se dÃ©place
que dans  un pÃ©rimÃ¨tre trÃ¨s restreint, et se passe de tÃ©lÃ©phone. Il voulait devenir  informaticien. Il nâ€™attend plus que le
jour oÃ¹ on lâ€™arrÃªtera. 
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