
Les descendants des victimes de 1972 au Burundi brisent le silence sur un tabou

@rib News, 05/05/2010Ce que je suis devenue.En ces temps oÃ¹ nous commÃ©morons le 38Ã¨me anniversaire du
gÃ©nocide de 1972 au Burundi, les familles des victimes ont le devoir de tÃ©moigner pour rappeler lâ€™existence des disparus
et lâ€™infortune qui les a frappÃ©s.Honorer leur mÃ©moire permet de les rÃ©habiliter dans leur droit et leur dignitÃ©.Ici, le
tÃ©moignage de Madame Africa-Annick Bivugire dont le pÃ¨re, Ã©tudiant Ã  lâ€™Ecole Normale SupÃ©rieure (E.N.S) Ã  Bujumbura,
a disparu entre mai et juin 1972, dans des circonstances inconnues. Lâ€™unique certitude, câ€™est que son pÃ¨re avait dÃ©cidÃ©
de quitter le pays au vu de la gravitÃ© de la situation.Propos recueillis par PerpÃ©tue Nshimirimana.
Â«Â On mâ€™a dit que mon pÃ¨re, JÃ©rÃ©mie Ntirabampa, Ã©tait Ã©tudiant Ã  lâ€™Ecole Normale SupÃ©rieure (E.N.S) Ã  Bujumbura oÃ¹ il
Ã©tait en derniÃ¨re annÃ©e dâ€™Ã©tudes. Il terminaitÂ  son stage Ã  lâ€™Ecole Moyenne PÃ©dagogique (E.M.P) quelque partÂ  dans le
quartier de Ruvumera (Buyenzi) Ã  Bujumbura. Il y avait, semble-t-il, une Ã©cole moyenne pÃ©dagogique. Une cousine
Ã©tudiait Ã  cette Ã©cole-lÃ . Elle mâ€™avait dit que mon pÃ¨re y Ã©tait stagiaire. Câ€™est justement, par ce biais, quâ€™ils Ã©taient en
contact. Ma mÃ¨re, elle, Ã©tait secrÃ©taire Ã  Ecole Technique Secondaire de Kamenge (E.T.S) ou, lÃ , je ne suis pas tout Ã 
fait certaine, elle Ã©tait encore secrÃ©taire au MusÃ©e National de Gitega.Dans les deux cas, je nâ€™ai pas de certitude sur la
chronologie. Je nâ€™ai pas eu lâ€™occasion de lui demander ce qui sâ€™est passÃ© en 1972. Je ne suis mÃªme pas sÃ»re quâ€™elle
mâ€™auraitÂ  rÃ©ellement racontÃ©.Parler de mon pÃ¨re est devenu un sujet tabou.Ma mÃ¨re et moi nâ€™en avions pas parlÃ© parce
quâ€™en rÃ©alitÃ©, mon pÃ¨re et moi, nâ€™avions fait que nous croiser.Â  Il avait eu juste le temps de me voir.Il est supposÃ© Ãªtre
mort deux semaines aprÃ¨s ma naissance. Donc, la plupart des informations en ma possession, mâ€™ont Ã©tÃ© racontÃ©es. Jâ€™ai
rencontrÃ© quelques personnes avec qui il a partagÃ© les Ã©tudes Ã  lâ€™E.N.S. Jâ€™ai continuÃ© Ã  chercher par moi-mÃªme. Ainsi, jâ€™ai
trouvÃ©Â  des cahiers et des livres quâ€™il a utilisÃ©s et jâ€™affirme quâ€™il Ã©tait Ã©tudiant Ã  lâ€™E.N.S, Ã§a, câ€™est certain.Mais voilÃ , je ne lâ€™ai
pas vu aller au campus. Je ne lâ€™ai pas vu faire son stage Ã  Bujumbura.Câ€™est pour cela que je dis toujours Â«Â OnÂ Â».Parlant
des circonstances de la disparition de son pÃ¨re, Africa-Annick Bivugire poursuitÂ :Â«Â Je ne sais pas exactement. Cela fait
partie du grand problÃ¨me de ma mÃ¨re. Entre elle et sa belle-famille, dâ€™ailleurs, qui nâ€™Ã©tait pas encore tout Ã  fait sa belle-
famille, leur lien nâ€™est pas bien dÃ©fini. Câ€™est un autre aspect de ma vie.Â  Mon pÃ¨re et ma mÃ¨re Ã©taient fiancÃ©s. Oui, mais,
ils nâ€™Ã©taient pas encore mariÃ©s. Et la disparition de mon pÃ¨re me plaÃ§ait, tout dâ€™un coup, dans quelque chose de trÃ¨s
inconnu. Jâ€™aurais pu ne pas Ãªtre reconnue dâ€™une faÃ§on ou dâ€™une autre par ma famille paternelle (soupirs et moment de
grande Ã©motion de la part dâ€™Africa) Ceci me touche beaucoup en rÃ©alitÃ©.Deux semaines aprÃ¨s ma naissance, (on me lâ€™a
dit en grandissant) autour de fin avril, tout le monde sâ€™Ã©tait rendu compte que quelque chose ne tournait pas rond.Â  Il
fallait absolument envisager de fuir. Et puis, câ€™est Ã  ce moment-lÃ  que mon pÃ¨re et ma mÃ¨re avaient dÃ©cidÃ© quâ€™il fallait quâ€™il
parte. Enfin,Â  lui, surtout,Â  avait dÃ©cidÃ© de quitter le pays. Ma mÃ¨re lâ€™avait soutenu dans ce projet dâ€™exil.Ce que jâ€™ai appris,
câ€™est que ma mÃ¨re lâ€™aurait dÃ©guisÃ© en paysan. Elle lui aurait donnÃ© des boÃ®tes de sardines et un petit couteau pour les
ouvrir.Et puis, il Ã©tait parti.Mon pÃ¨re Ã©tait parti depuis le quartier de Bwiza vers une destination inconnue. Puis, il avait
disparu.Personne ne peut vraiment affirmer les circonstances de sa disparition.On ne sait toujours pas. Le doute est
toujours lÃ . On se demande, parfois, sâ€™il est mort ou sâ€™il est encore vivant. Ma mÃ¨re mâ€™avait toujours parlÃ© du moment du
dÃ©part de mon pÃ¨re, mais pas plus.Il y a toujours ce doute-lÃ Â Â»Dans ces conditions, comment se faire reconnaÃ®tre par
la famille paternelleÂ ? Africa-Annick Bivugire poursuitÂ :Â«Â Ma chance, câ€™est que mon pÃ¨re en avait dÃ©jÃ  parlÃ©. Quand je
suis nÃ©e, il avait prÃ©venu son pÃ¨re et sa sÅ“ur. Mon grand-pÃ¨re, Ntibarufata, Ã  lâ€™Ã©poque travaillait Ã  Kayanza. Il Ã©tait juge Ã 
Kayanza.Â  La sÅ“ur de mon pÃ¨re Ã©tait au noviciat Ã  Busiga. Il lui avait annoncÃ© la naissance de son enfant, une fille.
Evidemment, je ne pense pas quâ€™il imaginait mourir les jours dâ€™aprÃ¨s. Mais, heureusement, pour moi, il lâ€™avait dÃ©jÃ  dit. Il
semble, câ€™est ma tante qui lâ€™avait rappelÃ©,Â  quâ€™en prÃ©vision[1] de mon jour de prÃ©sentation Ã  la famille, mon pÃ¨re avait
emmenÃ© un essuie-main[2] (une serviette Ã©ponge, un nid dâ€™ange) un linge dans lequel mâ€™envelopper.Â  La reconnaissance,
au moins,Â  elle avait Ã©tÃ© faite. Et Ã§a, câ€™est la chose la plus importante pour moi. Si cette dÃ©marche nâ€™avait pas Ã©tÃ© faite, je
suis presque sÃ»reÂ  que mon existenceÂ  serait restÃ©e complÃ¨tement inconnue de la famille paternelleÂ Â»Au bout dâ€™une
longue pÃ©riode dâ€™attente, la certitude du non-retour de JÃ©rÃ©mie Ntirabampa est devenue Ã©vidente. Africa-Annick Bivugire
en parle aprÃ¨s un long moment de silenceÂ :Â« Je pense que câ€™est le temps. Câ€™est le fait, aussi, quâ€™il ne soit pas revenu. On
avait fini par dÃ©duire quâ€™il Ã©tait certainement mort. Jâ€™ai appris quâ€™ils avaient attendu, pour cela, une annÃ©e,Â  voire plus. Ma
mÃ¨re avait attendu deux ans Ã  peu prÃ¨s. De leur cÃ´tÃ©, mes grands-parents avaient attendu jusquâ€™en 1977-78. Ils Ã©taient
encore en train de se direÂ : Â«Â Il peut rÃ©apparaÃ®tre. A nâ€™importe quel moment, il peut rÃ©apparaÃ®treÂ Â»Â  Cependant, Ã  un
moment donnÃ©, chacun sâ€™est fait une raison en se disantÂ ne plus croire Ã  son retour. Personne ne leurÂ  avait, encore,
parlÃ© dâ€™envisager quâ€™il Ã©tait mort. Au contraire, des gens leur disaient : Â«Â Il est vivant. On lâ€™a vu Ã  Kinshasa (au ZaÃ¯re). On
lâ€™a vu Ã  Kigali (au Rwanda)Â Â». Ma mÃ¨re avait dÃ©pensÃ© une fortune pour essayer de le retrouver en croyant aux
dÃ©clarations des uns et des autres. Une desÂ  personnes quiÂ  attestait avoir vu mon pÃ¨re, Ã©taitÂ  quelquâ€™un de sa
connaissance, en qui avoir confiance. Câ€™est une personne que je connais. Je ne sais pas ce quâ€™il avait racontÃ© pour que
les parents lui confient autant de sommes importantesÂ  dâ€™argent pour se mettre Ã  la recherche de mon pÃ¨re.Au bout du
compteÂ : Rien. Aucune trace vÃ©ritable de JÃ©rÃ©mie nâ€™avait Ã©tÃ© retrouvÃ©e.Au lieu que les gensÂ  disentÂ :Â Â«Â Il est mort.
JÃ©rÃ©mie est mort, il faut sâ€™y faireÂ Â», ma mÃ¨re et mes grands-parents entendaient plutÃ´tÂ : Â«Â JÃ©rÃ©mie, on lâ€™a vuÂ !Â  Il est
vivantÂ Â».Jusquâ€™Ã  prÃ©sent, on lâ€™attend. Enfin, je lâ€™attends. (long moment de silence)Je ne sais pas comment ma mÃ¨re avait
gÃ©rÃ© ce ballotement.Â  Ce nâ€™est pas un sujet dont on a parlÃ©. Lâ€™information principaleÂ  Ã  confier, est que je nâ€™en ai pas parlÃ©
ni avec ma mÃ¨re, ni avec mes grands-parents, dâ€™ailleurs. Les doutes que tout le mondeÂ  avait exprimÃ© au sujet de
lâ€™absence de mon pÃ¨re, je les ai tous entendus. Je les ai appris par bribes et câ€™est moi qui ai collÃ© les morceaux.
Inconsciemment ou consciemment, jâ€™ai cherchÃ© Ã  connaÃ®tre la vÃ©ritÃ©. Alors comment ma mÃ¨re avait-elle pu gÃ©rer Ã§aÂ ?
Cela avait dÃ» ÃªtreÂ  trÃ¨s difficile pour elle par rapport Ã  son statut bancal. Officiellement, elle nâ€™Ã©tait pas la veuve de
JÃ©rÃ©mie Ntirabampa. A priori, elle ne pouvait pas affirmer quâ€™elle venait de perdre un mari. Câ€™est un deuil quâ€™elle avait portÃ©
seule, sans reconnaissance sociale. Câ€™est la partie de sa vie qui mâ€™affecte Ã©normÃ©ment. Elle avait perdu quelquâ€™unÂ  pour
qui elle nâ€™avait pas pu exprimer ouvertement toute forme de douleur. Et puis, dâ€™autre part, nâ€™Ã©tant pas encore officiellement
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lâ€™Ã©pouse de JÃ©rÃ©mie Ntirabampa, elle ne pouvait pas solliciter sa belle-famille, celle qui aurait dÃ» Ãªtre sa belle-famille.
Entre ma mÃ¨re et mes grands-parents,Â  les liens qui unissent une belle-famille Ã  sa bruÂ  nâ€™avaient pas eu le temps de se
nouer. Ils nâ€™avaient pas pu partager ce moment-lÃ , ces doutes sur les circonstances de la disparition de cette personne
qui leur Ã©tait chÃ¨re. Ils nâ€™avaient pas pu se concerter. Ca, câ€™est presque sÃ»rÂ Â».PartagÃ©e entre ses grands-parents et sa
mÃ¨re (Ã©tant le seul Ãªtre qui restait de leur fils pour les premiers et de son fiancÃ© pour la seconde), Africa-Annick Bivugire
expose de cette situation peu ordinaireÂ :Â«Â Mes grands-parents savaient quâ€™une fille Ã©tait nÃ©e deux semaines avant la
disparition de leur fils. Ils Ã©taient dÃ©jÃ  au courant. Mais, je peux affirmer que ma mÃ¨re ne savait pas du tout dâ€™oÃ¹ venait
son fiancÃ©. Elle savait seulement quâ€™il venait de la localitÃ© de Gatara dans la province de Kayanza. Lâ€™absence de signe de
vie de la part de JÃ©rÃ©mie avait Ã©tÃ© longue.Â  Ma mÃ¨re avait attendu une annÃ©e avant de se dÃ©ciderÂ  de se rendre Ã  Gatara
sans aucune information prÃ©cise du lieu.Â  Mais, heureusement, Venant (lâ€™oncle de mon pÃ¨re, câ€™est Ã  dire, le frÃ¨re de mon
grand-pÃ¨re) habitait le quartier de Bwiza Ã  cette Ã©poque. Ce dernier Ã©tait tout Ã  fait au courant de mon existence. Il
connaissait ma mÃ¨re, PhilomÃ¨ne. Il savait que JÃ©rÃ©mie et PhilomÃ¨ne avaient une relation sÃ©rieuse au point dâ€™Ãªtre,Â 
fiancÃ©s. Le rÃ©cit de Venant avait Ã©tÃ© trÃ¨s important pour mon acceptation dans la famille. Lui aussi avait confirmÃ© les
dires de son neveu JÃ©rÃ©mie. Il avait dÃ©clarÃ©Â : Â«Â Oui, oui bien sÃ»r, il a une fille. Je peux vous dire effectivement oÃ¹ elle
habite, oÃ¹ est sa mÃ¨re et comment sâ€™appelleÂ sa mÃ¨reÂ Â».Je pense que câ€™est par lui que ma mÃ¨re avait fait le lien pour
trouver la localitÃ© de la famille de mon pÃ¨re. Au bout dâ€™une annÃ©e, ma mÃ¨re mâ€™avait prise avec elle. On raconte quâ€™elle
sâ€™Ã©tait arrÃªtÃ©e Ã  cinq kilomÃ¨tres du domicile de mes grands-parents. Elle avait interrogÃ© les passantsÂ sur lâ€™habitation de la
famille Ntibarufata. Ils la luiÂ  avaientÂ  montrÃ©e sans trop de difficultÃ©s. Lâ€™autre rÃ©cit qui mâ€™avait fait plaisir, est celui deÂ  son
arrivÃ©e. Il paraÃ®t, que quand mes grands-parents mâ€™avaient regardÃ©e, ils avaientÂ  tout de suite compris que jâ€™Ã©tais la fille
de leur fils. Câ€™est encore une chance que je lui ressemble. Je nâ€™ose pas imaginer ce qui se serait passÃ© si je ne lui avais
pas ressemblÃ©. Mais lÃ  oÃ¹ le bon Dieu fait bien les choses, je lui ressemblais. Il paraÃ®t que je nâ€™avais rien de ma mÃ¨re Ã 
lâ€™Ã©poque. De telle faÃ§on que le doute pour eux nâ€™avait plus du tout existÃ©. Câ€™Ã©tait tout Ã  fait quelque chose dâ€™extraordinaire.
Une coÃ¯ncidence extraordinaireÂ ! Ma mÃ¨re mâ€™avait confiÃ©e Ã  mes grands-parents. DÃ¨s toute petite, jâ€™Ã©tais allÃ©e vivre Ã 
Gatara, dans la province de Kayanza.Bien sÃ»r, maintenant avec le recul,Â  je peux imaginer que pour ma mÃ¨re cette
situation nâ€™Ã©tait pas Ã©vidente Ã  vivre. Mais je sais, pour lâ€™avoir souvent entenduÂ  rÃ©pÃ©ter, elle avaitÂ  confiance dans la
famille de son fiancÃ©. Et puis, câ€™est sansÂ  difficultÃ© quâ€™elle a confiÃ© ma garde Ã  ceux quiÂ  devaient Ãªtre ses beaux-parents.
Elle avait trente ans Ã  ma naissance. Une autre fille Ã©tait nÃ©e avant moi. Vivre en ville avec deux enfants sans pÃ¨re pour
les prendre en charge, (le papa de ma grande sÅ“ur Ã©tait mort aussi en 1969, dans les Â«Â Ã©vÃ©nementsÂ Â» de 69), câ€™Ã©tait
trÃ¨s dÃ©licat.Jâ€™imagine quâ€™elle voulait refaire sa vie. Me confier Ã  mes grands-parents, Ã©tait un acte dâ€™amour en soi et vis-Ã -
vis de JÃ©rÃ©mie. Câ€™Ã©tait aussi une solution rationnelle pour elle, qui permettait, justement, de reconstruire sa vie petit Ã 
petit.Mon grand-pÃ¨re avait jouÃ© vÃ©ritablement le rÃ´le dâ€™un pÃ¨re pour moi. Jusquâ€™Ã  lâ€™Ã¢ge de 10 ans, il nâ€™y avait pas eu de
confusion pour moi dans ma tÃªte.Je nâ€™ai pas eu dâ€™autre pÃ¨re que mon grand-pÃ¨re, M. Ntibarufata.Câ€™Ã©tait une figure qui
sâ€™imposait,Â  qui Ã©tait respectÃ©e dans la rÃ©gionÂ Â».Propos recueillis par PerpÃ©tue NshimirimanaCe que je suis
devenue.Petite lettre pour JÃ©rÃ©mie-Â Â Â Â Â Â Â Â Â  AprÃ¨s plus de dix annÃ©es Ã  Gatara, je suis revenue Ã  Bujumbura en 1984 oÃ¹
jâ€™ai fait ma 6Ã¨me annÃ©e et rÃ©ussi mon concours dâ€™entrÃ©e Ã  lâ€™Ã©cole secondaire.-Â Â Â Â Â Â Â Â Â  Jâ€™ai fait des Ã©tudes entre autres Ã 
Gitega et en Suisse. Actuellement, je suis Ã©tablie en Suisse.[1] Â«Â UmunsiÂ  bonjana iwacu.[2] Parfois, câ€™est un tissu en
coton flanelle ( Ikigoma)
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